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Jediné, co mi na tomto kouzelném světě zbylo, je hrstka rezavých špendlíků, které mohu lidem 

libovolně vrážet pod nehty. Lidem, lidstvu, lidským bestiím a jednokřídlým andělům. 

 

Jsem co jsem a jiný už nebudu, i kdybys třeba chtěla, andílku. Nemusel jsem takový 

být, andílku, já takový nebyl. Myslíš, že nebyl, andílku? Všemohoucí BŮH nade mnou 

zamíchal kartami a škodolibě se usmál, když vytáhl srdcovou trojku, symbol mého trojího 

propadání na srdcové dno života. A karty nelžou. 

Definice dobrého člověka má spoustu malých poznámek psaných pod čarou, 

drobounkým písmem cvičené ruky či stroje, které nepřečteš. A já jím přesto byl, tolik 

dlouhých let. Žil jsem v podkrovním pokoji švadlenky – ty bys jí říkala Špendlíková 

čarodějka – a nebál jsem se žít, měl jsem přátele, rodinu, svou malou holčičku a chuť změnit 

svět k lepšímu. Krmil jsem toulavé kočky na plechových střechách a věřil v krásy života, žití, 

živoření, i v krásu jednotlivých lidí.  

Ale lidem se nezavděčíš, mají totiž jednu nepříjemnou vlastnost, které se jen těžko 

zbavují – umírají. Náhle a neplánovaně jako strom rozťatý bleskem, pomalu a smutně jako 

uvadající růže nebo jakkoli jinak, co si jen vymyslíš, mé malé okřídlené stvoření, tahle hloupá 

přirovnání mě už nebaví. Tak má milá švadlenka se nejspíš píchla o špendlík a usnula jako 

Šípková Růženka a nikdy více neotevřela oči do tohoto velkého, širého, krásného světa. 

(Nebo možná otevřela, ale úlekem zase zavřela navěky.) 

A co udělali lidé? Prodali její útočiště, společně s mým, a nás poslali hledat domov 

jinde. A já hledal, opravdu jsem se snažil, andílku, nechtěl jsem se stát tímhle. Touto dobou 

začalo pukat první srdce mé trojky, tiše a nepozorovatelně se mí přátelé vytráceli do všech 

stran světa, jako bys roztáhla své poraněné, zacuchané křídlo a po směru každého pírka 

poslala jednoho z nich, nebo se mnou možná jen nechtěli mít nic společného. Chápal bych je, 

tou dobou jsme přece pobývali na té opuštěné zastávce u kolejí, vedoucích do nikam. Miluji 

pohled na koleje. Dvě kolejnice, tak stejné, tak pasující jedna k druhé, a přesto se nikdy 

nesetkají, ani tam v dálce za horizontem, v zastávce U Lepších zítřků.  

Ty jsi je také měla ráda, v každém šroubku jsi vždy našla skrytý význam, smysl a úděl 

a dělila ses se mnou o ně. Já věřil, že připomínají ty barvené hlavičky špendlíků, co jsem nosil 

v kapse. Také kapsy lidstva by měly být plné pochopení a boží lásky, co se kvůli přebytku 

dere z kapes ven a rozlévá se po okolí, mezi lidi, lidské bestie a jednokřídlé anděly. Jen kdyby 



ty kapsy nebyly děravé (naše švadlenka zrovna čekala ve skleněné rakvi na prince, neměl je 

kdo zašít) a kdyby lidstvo netrpělo konvencemi. Vyhnali nás tedy z naší zastávky v ráji, že ji 

nově natřou a po beznadějně rovnoběžných kolejích pošlou nové vlaky. 

Věděla jsi, že druhé srdce zašlo za obzor? Rodina se nás zřekla, také s námi nechtěli 

nic mít, ale já za to byl ve skutečnosti rád. Je to lepší než další aféra se špendlíky, pohřby jsou 

poslední dobou dost drahé.  

 

Čekali jsme na zázraky (ty se přece dějí) 

Čekali jsme na znamení (přece muselo přijít) 

Čekali jsme na spasitele (který k naší smůle přišel) 

 

Lidskou bestii nemůžeme poznat na první pohled, maskuje se pod dobře střiženým 

oblekem, pěšinkou na stranu a liščím úsměvem – nikdy jsem si nezapamatoval jeho jméno, 

jen vím, že přišel a nabízel nám pomoc, prý kvůli té malé. Tobě byla tenkrát zima, tak jsem 

mu špinavýma rukama podepsal smlouvu a usmál se na obyčejný klíč od suchého, 

vytopeného bytu. Kdo by byl věřil, že ten usmívající se „Mám-o-Tebe-strach“ pán z nás 

nakonec vydře i poslední minci? Oslíčku, otřes se. 

 

Věděl jsem, že se pořád třeseš, že je ti zima, že nájem nezaplatíme a že pohřby jsou 

drahé, tak jsme spolu odešli hledat někam na zasněžené koleje štěstí. A tehdy, má malá 

holčičko, můj andílku, tě zmohla tíha těch vloček. Třetí a poslední srdce nepuklo ani 

neodešlo, jen zmrzlo jako to děvčátko se sirkami, jako jsi umrzla ty. (Dají se sirky nahradit 

špendlíky?) 

Někde tady jsem si uvědomil, že srdcová trojka bez třech srdcí je už jen prázdnou 

kartou, jedno velké nic, nebo nový a nepopsaný list života. Chtěl jsem i přes jizvu po puknutí 

a ostrý led po tvých křídlech začít znova, nebyl to optimismus, co mě opouštělo – byla to má 

mysl. Rozběhla se na svých tenkých pavoučích nožkách několika směry, alespoň myslím. 

Toho rána jsem se poprvé nepoznal v zrcadle. Cesta k šílenství může být zběsilou, nádhernou 

jízdou, kterou by sis dokázala užít, andílku, kdyby ti někde zbýval ještě nějaký úsměv.  

Mně nezůstal, přestal jsem se smát, bolela mne od toho tvář. Krmil jsem kočky na 

plechových střechách a nikdy se na ně neusmál. Nosil jsem roztrhané, špinavé oblečení a 

polorozpadlé boty, bydlel pod borovicí v parku (říkal jsem jí Irena) a smál se jen tehdy, když 

přede mnou některá z mladých slečen v noci utíkala. Moje snaha uprchnout zubu času se 



ukázala marnou, když se mi do zšedlého plnovousu začalo chytat první opadané listí a hrubé 

ruce (které jsem čas od času nepoznával) ztratily veškerý cit. 

Vídal jsem své mrtvé rodiče, mluvil se svými pohřešovanými přáteli a stále jsem byl 

s tebou, andílku. Hledal jsem tě všude, volal jsem tě, ale nechtěla jsi ke mně přijít, možná ses 

mě bála, kdo ví. Ale také jsi byla se mnou, já vím. I v teplých červencových nocích ses 

houpala na Ireniných větvích a třásla ses zimou. 

 

Bojím se. Bojím se andělů. Strašně moc se bojím. 

 

Myslím si, že tehdy jsem o sobě už nevěděl (nebo se tak snažím ospravedlnit všechny 

ty špatné věci, které jsem způsobil). Seděl jsem pod pichlavou náručí mé jediné aktuální lásky 

a šeptal jí do listoví ty hloupé zbytečnosti, že se nemusí bát, že zůstaneme navěky spolu a že 

tebe by ze svých pevných kostí měla raději shodit, protože teď jsi cizí. Škoda jen, že nemá 

listy a že bych jí to stejně nedovolil, i když jsi mne opustila a po nocích se mi chodíš 

škodolibě třást nad lůžko.  

Neměl jsem rád lidi. Neměl jsem rád svět. Ráno jsem se probudil a odešel k dětskému 

hřišti, kde jsem si vždy vybral jednu malou lidskou larvu k malému pokusu. Mise: Orientační 

smysl. Stačí, když jedno dítě chytíš, když se maminka nedívá a odvlečeš je do nějaké temné 

uličky, kde je prostě necháš. Věděla jsi, že děti pláčou? Neuvěřitelné. 

Kolem poledne jsem obíral postarší lidi o jejich nákup a o těch pár drobných, co jim 

zbyly v kapse, na nic je přece nepotřebovali. Po obědě a lahvi něčeho silného jsem típal 

cigarety o procházející toulavé kočky (utíkaly daleko, až za své plechové střechy) a když se 

začalo šeřit, vybral jsem si nějakou pěknou paní a neslyšně jsem se za ní vydal. Občas jsem 

zašustil příhodnou větvičkou, to aby se více bála. 

Všechno špatné se děje proto, aby se mohlo stát něco zlého, začínám o tom být 

skálopevně přesvědčen. Za své maličké špatnůstky jsem se stal postrachem nejbližšího okolí, 

děti si nehrály na hříštích, rodiče zamykali dveře na více a více západů, rodiče rodičů si 

nechávali nákup donést až domů a při zvuku tichých, šoupavých kroků vstávaly chloupky na 

krku i kdejaké otrlejší povaze. (Věřím, že za tohle všechno mě všemohoucí BŮH nakonec 

potrestá, třeba další srdcovou, nebo na mě pošle anděla, to já nevím. S jedním křídlem, aby 

byl jako ty.) Inu, vždy jsem si přál změnit svět. Jen těm pánům v modrých košilích a černých 

vestách se mé malé reformy v péči o veřejné blaho příliš nelíbily – často na mě blikali 

červenými majáčky a mysleli si, že mne snad najdou.  



Jen si to představ, andílku, byli naivnější než ta srnka, co jsme ji v létě viděli hledat sůl 

v prázdném krmelci, za kterým seděl ostřílený myslivec s nabitou zbraní. (A přece v srnčích 

očích nebyl strach.) 

To jen já jsem pomalu strach dostával. Tedy, jen tehdy, byl-li jsem při smyslech, jinak 

jsem seděl, ležel nebo stál jako starý poustevník obrůstající mechem a sledoval okolní svět, 

jak zběsile spěchá kolem mne a už se ani nesnaží tu ztracenou ovečku vtáhnout zpět do svého 

víru. Víry jsem také vídal často, vždy před tím, než se mi zatmělo před očima a začal jsem na 

nejbližší bytost křičet nesmyslné výlevy pomateného starce. I strach mě pronásledoval jako 

vzteklá fena, chytil se mě za levou patu a nechtěl a nechtěl se pustit. Bál jsem se, že uvidím 

křídla a že zase přijdeš, andílku.  

Jednou, asi to bylo na podzim, jsem utekl před padajícím listem. Svým šustivým 

zvukem mě pronásledoval až k asfaltové silničce, celým parkem a nechtěl a nechtěl mi dát 

pokoj. Pořád byl za mnou, dokonce když jsem se na druhý den vrátil, vrátil se se mnou a 

plazil se mi vztekle v patách. Vydrželo mu to až do prvního sněhu, potom se uložil k zimnímu 

spánku, někam pod ledovou závěj (v zimě na tebe vždycky myslím víc) a velkoryse mne zase 

na rok přestal trápit. Což se nedá říct o těch tichých hlasech, co slyším v hlavě a co mi 

neustále něco našeptávají – kdybych tenkrát dokázal být lepší otec a nyní lepší člověk, mohla 

jsi mít obě křídla. Jak zní definice dobrého člověka? 

Víš, asi jsem se spletl, má holčičko, ty nejsi cizí. Cizí jsem já, sám pro sebe, 

nepoznávám se, nepoznávám svůj odraz na hladině rybníčku (pochopitelně, zkouším to tu 

chvilku, než připlují hladové krky kachen a labutí), neztotožním se s vlastními skutky, když si 

večer na jehličí přehrávám předchozí den. Ale nejsem ještě tak ztracený, jak si myslíš, začal 

jsem psát písničky, jako dříve, vzpomínáš? Jednu jsem Ti napsal, čeká na tebe vyrytá na 

pražci našich kolejí, až se zase vrátíš. (Ale musíš spěchat. Irena stárne a schne.) 

Svět není bez andělů tak krásný jako s nimi, o tom není pochyb, ale je opravdu dobré, 

stát se andělem? Občas tě přece mohou tvá křídla uvěznit, jsou příliš rozepjatá a obrovská a 

zdi pokoje tak malé, tak jak mi uletíš, andílku? Jaké štěstí, že jsi jen poloviční anděl. S jedním 

křídlem, druhé ti nikdy nechybělo, a mně koneckonců také ne. 

Chybíš mi. Chybí mi čistá mysl. Chybí mi ty chvíle, kdy jsem věděl, že jsem sám 

sebou, že zlaté slunce zase ráno rozehřeje zkřehlé bytůstky a že po bílé zimě zase přijde mladé 

a nezkušené jaro. Chybí mi jistota života, ten fakt, že i po nejhorší noční můře oči zase 

otevřeš a s prvním pohlazením světla se můra i s křídly rozplyne a zmizí. Mé můry nemizí, 

poletují za mnou i za bílých dnů, jsou otrlé a troufnou si už i na slunce, svým třepotavým 

stínem mi sedají na mysl a nezvedají se, je jim tam dobře. Jednou se s nimi spřátelím. 



Jistě jsou družné, ne jako vzpomínky. Ty na mě číhají za každým stromem, za každým 

stéblem trávy, za každou špendlíkovou hlavičkou. Mrkají na mě a šklebí se. Šklebí se, pořád 

se šklebí a nechtějí mi říci proč. Myslím, že to se mnou myslí dobře, když se stále vracejí a 

připomínají, když mne pronásledují jako ten podzimní list. 

 

Protože všechno špatné se děje proto, aby se mohlo stát něco dobrého. 

 

Dříve jsem si neuvědomoval, že srdcové trojce přebývá jen pár srdcí k esu. Sám bych 

na to nepřišel, poradil mi jeden dobrý přítel. Bydlí v jezírku v parku a občas i v zrcátku, 

zkrátka ve všech věcech, kde by ses odrážela, má malá. Zdá se mi, že se neustále snaží 

vypadat jako já, jen se nedokáže zbavit zasmušilého výrazu a tendence opakovat vše po mně. 

Chtěl jsem mu říkat Cizí, protože mi jeho pravé jméno i původ zůstalo naneštěstí utajeno, ale 

chtěl si říkat On. Tak mu tak říkám. Radí mi, když potřebuji, když jsem v úzkých a cítím se, 

jako bych padal a nikdo mě nemohl a nechtěl chytit, tak přijde a překvapí mne nějakou 

rozumu dosud utajenou radou. Poradil mi, abych šel za tebou. 

 

Jednou jsem si přes chladné zdi kostela vyslechl jakousi bohoslužbu (neříkali nic o 

kartách), což mě dohnalo k tomu, abych se při přítelově poslední radě nepatrně vyděsil. 

Všichni jsme spolu v Kristu a jednou se u toho ctěného pána tam nahoře zase setkáme. A já 

mám jít za tebou? Trochu kašlu, jinak jsem zdráv, jenom se cítím jako starý honácký pes, 

který cítí svou smrt a odplazí se umřít pánovi na práh. Aleluja. 

Kde hledat tvůj práh, andílku? Ptal jsem se lidí, ptal jsem se lidstva, ptal jsem se bestií, 

Ireny, listů, listoví, kamenů u cest, branek do teplých domovů a nikdo nic nevěděl. Ani dobrý 

přítel mi neporadil, tak jsem naposledy objal štíhlý pas své jehličnaté lásky a šel a šel a šel. 

Šlo se mi lehce, jako kdyby se s každým dalším krokem odlupoval kousek toho kříže, co jsem 

od té nešťastné zimy nosil na zádech, jako kdybych tam daleko za koncem rovnoběžných 

kolejí nechával kousek svého já. 

 

Bez kříže a bez dechu, já Tě našel. 

 

Sedíš si tu nad mramorovou deskou, na mechovém polštáři, obsypaná seschlým listím 

za posledních pár let, hledíš zbožně k nebesům a sepjatýma ručkama prosíš o nějaké tajné 

přání, které jsi mi nikdy nechtěla prozradit. Že prý jen kamenný jednokřídlý andílek na 

náhrobku, ale já Tě stejně poznal.  



Skrývala ses mi dlouho, seděla jsi na náhrobní desce čísi malé holčičky, která tu kdysi 

umrzla, stálo tam. I ty jedna! Andílku, už tři dny tu sedím a vyprávím ti náš společný život, i 

s kapitolou, kde jsi měla být a nebyla, abys na něj nezapomněla, kdybych tě opustil já. Až tě 

opustím, uroníš kamennou slzu, co se vsákne do mramoru a do posledního dechu bude hledat 

kořínek plevele, kterému dát život? Mně jsi život dala, má milá, a potom sobecky vzala, víš 

to? Nezlobím se na tebe, ale chtěl bych. Moc bych chtěl.  

Nedokážu se na tebe zlobit, nezbyl mi úsměv, nezbyl mi cit, nezbyla mi ani zloba. 

Ztrácím sebe sama, stižen božím trestem, prozřetelnou spravedlností (slovo „spravedlnost“ mi 

zakázali říkat, čím ji nahradíme?).  

Nedokážu ti už vysvětlit, můj andílku, jak jsem se sem dostal a kdo je ten cizinec, co ti 

sedí na hrobě a pláče. Ty se ze své půlmetrové výšky strnule usmíváš a ani na mne 

nepohlédneš, jednokřídlá. (Druhé ulomené křídlo se rozpadlo v prášek, vidím ty kamínky 

v mechu.) Být upřímný se vždycky příčilo někomu ve mně, ale přece to zkouším. Přišel jsem 

za tebou, abych ti řekl, že lituji. Lituji, že jsem tě nedokázal ochránit a zahřát, že jsem tropil 

všechny ty hlouposti a špatnosti a zapomněl, že chci změnit svět k lepšímu, ne jej učinit 

děsivým místem. Lituji, že jsem neměl víc času říci ti všechno tohle a teď to tu vyprávím do 

kamene, k uzoufání lituji všechny, kterým jsem kdy ublížil a pomohl jim něco ztratit.  

Já sám jsem ztratil domov, rodinu, přátele, srdcovou kartu, ztratil jsem číslo domu, kde 

se koná boží soud, ztratil jsem své vlastní já, co přede mnou vyděšeně uteklo a nevrátilo se 

zpátky, ztratil jsem naději. Přes tohle všechno stále děkuji životu, že mne donutil opatrovat tu 

polovysušenou kapku lásky, kterou mi už nikdo nikdy nevezme. Kdyby měla čas a prostor, 

přeroste v oceán, věř mi, protože není až tak úplně sama. Ještě mi k ní zbyla krabička 

rezavých špendlíků, které mohu vrážet lidem pod nehty. Tak mám špendlíky. A mám Tebe, 

andílku. 

 

Jsem co jsem a jiný nebudu. Zkřehlá okřídlená duše uložená v kameni, skleněná 

vzpomínka v urně. 

 


