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RRooddiinnaa  

Eliška Studená (2. místo ve II. kategorii) 

Nikdy jsem neměla obyčejné sny. Tedy, nechci tomu říkat obyčejné, možná spíš 

normální, ale životní vize typu mít rodinu, být bohatá, žít ve městě v krásném domě nebo mít 

úžasnou práci mě prostě nebraly. A přesně tak jsem skončila. Ne všechno najednou, ale mám 

luxusní dům a všechno, co k němu patří. S rodinou to trošku pokulhává, jelikož s manželem 

nemůžeme mít děti. Vina není, jak se zjistilo, na mojí straně… Ani jeden jsme to ale nepřijali 

zrovna nejlépe, proto náš nynější život stojí za starou belu. Naše komunikace je vesměs 

rozdělená na hádky, ignoraci, nucené intimnosti a konverzaci na témata všedního života. 

Včera jsem se mu odvážila navrhnout, jak z této situace ven. „Marku, chtěla bych 

dítě.“ Povzdech. „Ale, miláčku, vždyť víš, že ho nemůžeme mít.“ Pokusil se o shovívavý 

úsměv, ze kterého se mi udělalo zle. Kousavě jsem odpověděla: „Ale ty přece víš, že existují 

další možnosti, nebo snad ne? Adopce, umělé oplodnění. V dnešní době je možné, že nám 

může nějaká adopční kancelář dovést dítě i odněkud z Filipín, když budeme chtít a budeme na 

to mít.“ Unaveně jsem si sedla proti němu a s podepřenou hlavou se mu zahleděla do očí. 

Snad dostatečně vyzývavě. Když máme nějakou konfrontaci s manželem ohledně našich snů 

nebo přání, vždycky se snažím ho vyprovokovat ke vzteku. V takových situacích je to to 

jediné, co mi přijde plodné, jelikož vím, že rozhovor se časem stane naprosto nesmyslným. 

On ale snad pokaždé odpoví tak, jak nechci. „V žádném případě. Jak tě může vůbec taková 

blbost napadnout? Cizí dítě. Nějaké dítě, které nemá naše geny. K čemu? Akorát tu bude 

zavazet.“ Tentokrát mě hluboce ranil. Mluví o tom dítěti, živém tvoru, jako by bylo koulí na 

noze. „Kdybych se nechala uměle oplodnit, mělo by moje geny a vybrali bychom třeba 

nějakého dárce, který…“ „Ticho!“ zařval. „Zapomeň na ty tvoje pitomé nápady s dětmi 

jednou provždy. Žádná adopce, žádná domácí školka, nic! Teď nám přece nic nechybí, jsme 

v dobré společnosti, máme vlivné přátele a žijeme si jako v bavlnce, ne?“ Zuřivě se na mě 

podíval. „Tohle jsi přece chtěla! Každý by to chtěl, tak proč ne ty?“ „Protože já ne,“ odtušila 

jsem tiše, s příšernou palčivou bolestí v krku. Pokořená jako divoká šelma spoutaná 

v řetězech. „Je mi teprve třicet pět,“ pípnu ještě, ale ani nečekám na odpověď. Pochybuji, že 

by mi dovolil dítě, i kdyby mi bylo dvacet pět. Ach jo. Dovolil… Jako otrok. Proč jen jsem to 

tak brzo vzdala? Kde mám tu sílu, která ze mě tenkrát ve dvaceti, když jsme se vzali, přímo 

dýchala? Tahle mladistvá síla by mi pomohla postavit se na odpor tomuto ubíjejícímu 

způsobu života.  Ale měla jsem pocit, že ta energie je pryč.  
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Na hodinách ručička ukazovala něco přes půl sedmé, když jsem se vracela z práce. 

V ulicích vládl ruch, jako každý pátek večer. Lidé chodili do klubů pobavit se nebo spěchali 

z práce stejně jako já. Najednou mě zastavila jakási žena. V rukou držela štos knížek a její 

temné oči na mě naléhavě hleděly. První, co mě napadlo, byl údiv nad tím, že je to černoška, 

a v duchu jsem se pozastavila nad tou rasistickou myšlenkou. Proč si hned všimneme právě 

této odlišnosti? „Slečno,“ promluvila ke mně lámanou češtinou. Její hlas zněl příjemně teple. 

„Chtěla bych se vás zeptat, viděla jste někdy nějaké africké dítě?“ Nechápala jsem hned smysl 

její otázky. „Ne, neviděla. Jsme přece v Česku, kde bych tady mohla takové dítě potkat?“ 

Poté mi to došlo. Určitě další z těch lidí prosících o příspěvek na děti v Africe. Chtějí z tebe 

jen dostat peníze, řekl mi jednou můj muž. „Promiňte, ale já dost spěchám, nezlobte se,“ 

chvatně jsem se loučila. Žena na mě pohlédla zklamaně. Ne, počkat. Nebylo to zklamání. 

Spíše pohrdání a tak trochu soucit? To mě donutilo se zastavit. Žena znovu promluvila: 

„Zajeďte se tam někdy podívat. Našla byste tam štěstí.“ Poté se vmísila do davu a už jsem jen 

zahlédla záblesk jejího žlutého šátku, který měla uvázaný na hlavě. Stála jsem bez hnutí na 

jednom místě, ale to se očividně nelíbilo davům spěchajícím proti mně. „Uhněte, ženská!“ 

zavrčel jeden postarší úředník. 

  Zhluboka jsem se nadechla a vrátila se zpátky do reality. Je večer a já jdu domů 

z práce. Na nějakou ženskou můžu myslet později. Stavím se ještě v obchodě pro nějaké jídlo, 

usmyslela jsem si, protože jsem si živě představila manžela, který po příchodu z práce vybílí 

celou ledničku a ještě mi bude spílat, že jsem nic nenakoupila. V Tescu bylo otevřeno 

nonstop, to jsem věděla, takže jsem zamířila přímo tam. V přeplněných uličkách jsem tlačila 

košík mezi regály s obrovsky rozšířeným sortimentem salámů, sýrů, džusů, cukrovinek i 

zeleniny a jako obvykle jsem se uvnitř prala s nutkáním koupit ty lákavě levné potraviny. I 

přes naditou peněženku jsem si totiž připadala šíleně trapně, že s mužem tolik utrácíme. Nové 

auto každé dva roky, dům plný nepoužívaných spotřebičů a nákupy oblečení značky Prada, 

Versace nebo Calvin Klein. Jak jsem postupovala pořád dál a dál a sledovala nepřítomným 

pohledem ty upocené, věčně uspěchané lidi, najednou se mi udělalo mdlo a chtěla jsem prostě 

jen někam utéci. Pryč z města, někam daleko. Možná bych mohla hodně daleko. Mám přece 

peněz dost. Ale kam? Amerika nepřipadala v úvahu. Nesnášela jsem dlouhé cestování a 

Amerika rozhodně daleko byla. Zajeďte se tam někdy podívat, našla byste tam štěstí, vytanulo 

mi na mysli, aniž bych vynaložila nějaké úsilí. Možná ta žena měla pravdu. Najednou jsem se 

rozhodla. Pravda, to rozhodnutí absolutně nepatřilo do rozhodnutí svědomité manželky 

bohatého podnikatele, ale na tom mi v té chvíli nezáleželo. Na výčitky není čas ani chuť. 
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Usmála jsem se pro sebe. Vyjedu si do Afriky. Třeba mi to doopravdy přinese štěstí. Urputně 

jsem chtěla vědět, co to mělo znamenat. Jaké štěstí? Vzdor, nashromážděný uvnitř mě za ta 

dlouhá léta prázdného života a zbabělého pozorování svých snů za nedobytnou výlohou, 

najednou vybuchl. A naplnil mě směsí sobeckého uspokojení i spontánní radosti z nové věci. 

Myslela jsem, že k tomu nemám odvahu ani sílu, ale mám! Rozhlédla jsem se po regálech. Co 

bych si tak vzala s sebou? Instantní polévky! Létala jsem mezi regály jako smyslu zbavená a 

házela do košíku všechno, co mi připadalo potřebné. I to nepotřebné. Domů jsem přišla až 

hodně pozdě. Muž mi unaveně pomáhal s taškami plnými jídla a ani se neptal, na co to 

všechno mám. Nejspíš mu to přišlo jako normální víkendový nákup.  

Do dvou hodin ráno jsem hledala letenky Last Minute do Afriky.  Vzápětí jsem si 

našla volné místo v jednom hotelu v Keni – v hlavním městě Nairobi. Možná jsem měla jet 

spíše někam, kde je to méně přeplněné přistěhovalci ze sousedních států a kde je větší 

komfort. Ale už se stalo. Něco mi říkalo, že právě tam mám jet. A já se hned té osvobozující 

spontánní myšlenky chytila. Poté, co jsem si vyřídila vízum přes svého přítele na ministerstvu 

zahraničí a zamluvila letenky na další den ráno – ano, naprosto iracionální –, jsem si šla na 

pár hodin lehnout na gauč. Do postele jsem nemohla, protože by manžela probudil zvuk 

budíku na pátou hodinu ranní, což by v něm vzbudilo podezření vzhledem k tomu, že byla 

sobota. Moc jsem se nevyspala, hlavou mi vířilo tisíce myšlenek na blízkou i dalekou 

budoucnost a nemohla jsem se pořádně uklidnit. Vstala jsem proto už v pět, s bolestí hlavy 

jsem si v tichosti zabalila oblečení na dva týdny, které jsem tam hodlala strávit, a stále ještě 

plna rozhodnosti jsem zavolala šéfovi do práce. Jako jeho zástupkyně jsem byla okamžitě 

uvolněna s přáním pěkné dovolené, přičemž jsem musela slíbit, že určitě pošlu pohled. Šéf 

byl zároveň i můj přítel, takže jsem se nemusela obávat, že něco řekne manželovi. Tomu jsem 

totiž nehodlala říci nic. Chtěla jsem odjet tajně, nepostižena jeho pohrdáním, výčitkami a 

přemlouváním. Plánovala jsem ho tím pořádně naštvat, vzbudit v něm strach o můj život a 

přinutit ho, aby si konečně uvědomil, že má doma vedle sebe živou, sice citově založenou, ale 

silnou a svobodnou ženu.  

Když jsem o půl sedmé konečně dosedla na sedadlo svého špičkového černého 

Wiesmannu Roadster MF-3, přepadly mě první pořádné pochybnosti. Přece nemůžu odjet 

tímto autem na letiště. Manžel by si ho nechal vyhledat a pak by mohl i celkem jednoduše 

zjistit, kam jsem letěla. Nevím sice, jak to v letištní správě funguje, ale on by určitě někoho 

hravě podplatil. Vezmu si taxíka. Cítila jsem se podivně napjatá. Jako bych utíkala sama před 
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sebou. Možná to tak bylo. Ale možná, zhluboka jsem se nadechla a na chvíli zavřela oči… 

možná spíš jedu nalézt sama sebe. Po chvíli jsem znovu nabyla ztracené jistoty. Tohle, co 

dělám, možná je pitomost, ale při pohledu do mé pravděpodobné budoucnosti, která 

přebývala v tomhle městě mezi arogantními boháči, jsem věděla, že je to také dobrá věc, když 

už nic. Přinejmenším si urovnám věci v hlavě. Rozhodla jsem se, že si nechám auto před 

domem a přivolám si taxíka. Přijel okamžitě. Nejspíš už měl moje číslo uloženo do seznamu 

tzv. mastných výdělků. Úslužně mi přidržel dvířka. „Letiště Ruzyně,“ požádala jsem ho a 

viděla jsem ve zpětném zrcátku, jak se sám pro sebe usmál. „K službám, paní,“ odtušil a já 

věděla, že už si v duchu počítá, kolik si za tu jízdu na druhý konec města vydělá. 

Na letišti jsem se ocitla těsně před půl osmou, takže jsem si musela pospíšit, když jsem 

chtěla stihnout svůj let v osm nula osm. Od manžela, který často cestoval, jsem totiž věděla, 

že odbavovací kontrola trvá přes čtvrt hodiny a navíc se člověk musí dostavit na letiště 

s předstihem jedné hodiny. Doufala jsem, že to všechno dopadne dobře, protože bych se 

nejspíš obrátila a jela zpět domů, kdybych zjistila, že budou nějaké komplikace. Moje jistota 

se momentálně pohybovala nahoru a dolů vzhledem k situaci, ve které jsem zrovna byla. Po 

cestě jsem se stavila v letištním automatu a proměnila jsem si sto třicet tisíc korun na dolary. 

„Musíte si vzít dolary, eura se tam hůř vyměňují,“ vysvětlil mi zaměstnanec směnárny. 

Letištní kontrola proběhla k mé úlevě celkem v pořádku až na to, že jsem musela obětovat 

svůj slonovinový přívěsek, jehož převoz zakazovali. Nebyl nijak důležitý, koupil mi ho 

manžel na nějaké služební cestě a podobný koupil i dvěma kolegyním u něho v práci. Takže 

jsem ho nosila spíše jen z manželské povinnosti, která mi teď připadala naprosto absurdní.  

V letadle jsem se pokoušela usnout, protože při představě, že teď poprvé od svých 

pubertálních let jedu sama bez doprovodu na dalekou cestu, se mi udělalo mdlo. Ale spala 

jsem jen půl hodiny. Zbytek cesty jsem pozorovala dění kolem sebe a pokoušela se o čtení 

časopisů zakoupených v letištní hale. Kam jsem dohlédla, viděla jsem víceméně úředníky 

s kufříky, kteří mi připadali velmi komičtí, jelikož vypadali přesně jako můj manžel. Oblek, 

kravata, uhlazené vlasy a pečlivě nestranný výraz ve tváři.  Cesta utekla rychleji, nežli jsem 

myslela. A tak jsem byla příjemně zaskočená, když mě vyrušil formální hlas letušky 

oznamující, že brzy budeme přistávat. Už jsem byla celá natěšená. Možná jsem si ten pocit 

prostě jen vsugerovala, ale dodával mi chybějící jistotu, která se vzdalovala stejně jako můj 

pohodlný domov.  
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Nairobi mi přichystalo první, největší zkoušku mé cesty. Nejistota mě začala sžírat 

hned při prvním pohledu na úhledné velkoměsto, které se přede mnou rozprostřelo v plné 

kráse. Tedy skoro plné. Kam jsem dohlédla, všude se to hemžilo auty a lidmi. V ulicích byl 

ruch, ale nikde jsem nezahlédla ani stopu po chudobě a špíně, kterou popisovali na internetu. 

Nejistým okem jsem zkontrolovala nápisy. Jsem opravdu v Nairobi, hlavním městě rozvojové 

Keni? Nic tomu nenasvědčovalo až do té doby, než jsem uviděla malého otrhaného chlapce, 

jenž se proplétal mezi davy lidí. Rozpustile se smál a co chvíli se díval zpátky do uličky, 

kterou vytvořil kvůli své špíně a zuboženému vzhledu. Nikdo z přítomných s ním nechtěl nic 

mít. Zprvu jsem nechápala, proč se pořád otáčí, ale za chvíli jsem uviděla dva policisty 

v uniformách s vlajkou Keni, kteří jej pronásledovali a rozzlobeně přitom křičeli něco 

nesrozumitelného, nejspíš svahilsky. Hned mě napadlo. Kde se tam ten kluk vzal? Přece 

nemohl přijít z jiného města. Musí tu někde existovat to místo plné špíny a chudoby. A já 

jsem ho hodlala najít. 

Bylo ráno a já jela v keňském taxíku keňskými ulicemi a hledala pravou Keňu. 

Připadala jsem si náhle tak samostatná a plná dobrých úmyslů. Pravá Keňa. Rozhodla jsem se, 

že chci poznat tu největší chudobu, která sužovala život místních lidí. Že chci pomoct. Možná 

to bylo proto, že předtím jsem nic podobného neznala. Nikdy jsem se nezajímala o chudší lidi, 

než jsem já. Můj muž to vždycky nějak odůvodnil. Nemáme čas se stýkat s lidmi z chudší 

vrstvy. Sami máme dost problémů, nemáme čas pomáhat jiným. Musíme mít nějaké jméno 

v našich kruzích. To je důležitější. Včera v noci jsem se rozhodla, že se s ním rozvedu. 

Dlouho jsem plakala, zlomená tím náhlým zjištěním, že ho už nemiluju a že s ním nechci 

strávit zbytek života. Ale děkovala jsem někomu, možná Bohu, že jsem si to uvědomila ještě 

včas. Že jsem si to dokázala přiznat a prosila jsem tu stejnou sílu, abych se přes to dokázala 

přenést. Stále jsem nevěděla, jestli budu mít dost odvahy… Ale chtěla jsem to zkusit. Když se 

jednou rozhodnete, není cesty zpět. Dívala jsem se do minulosti, do blízké minulosti, kdy 

jsem sama nasedala do taxíku v naší ulici a loučila se se svým domem a zjistila jsem, že je 

možné se změnit. A změnit svět kolem sebe. Sice je to bolestivé a nejsem si jistá, jestli to 

vydržím, ten proces změny, ale budu se snažit. To jsem si včera večer v posteli slíbila a na to 

jsem myslela i teď, když jsem odhodlaně projížděla zalidněnými ulicemi a mířila k vysoké 

zdi. „Za tou zdí je peklo,“ stálo v příručce.  

Taxikář mě vyhodil na rohu jedné ulice se slovy: „Tam v té ulici,“ zabručel špatnou 

angličtinou a ukázal neurčitě za mě, „jděte na konec a pak doleva. Půjdete zase na konec a 
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znovu doleva.“ Poté se otočil dopředu a netrpělivě přišlápl plyn. Motor zahučel. Rychle jsem 

vystoupila a rázně zabouchla dveře. On si ze mě snad střílí. Kde je ten největší slum Afriky? 

Tady? Napůl se mi chtělo smát, napůl plakat. Když jsem se rozhlédla, neviděla jsem nic než 

domy obestavěné zdmi s ostnatými dráty. Jeden dům, z něhož jsem viděla jen špičku, mi 

připomněl ten náš. Měl stejnou blankytně modrou omítku a bílá okna. Bolestivě mě píchlo u 

srdce. V tom domě už možná bydlet nebudu. Možná ho ani neuvidím. Rychle jsem zahnula do 

postranní ulice a zrychlila krok. Kde je ten zatracenej slum. Začínala jsem mít vztek, protože 

ve vlhkém teplém vzduchu, na který jsem z domu nebyla zvyklá, se mi špatně dýchalo a navíc 

jsem měla neodbytný pocit, že jsem někde úplně špatně. Náhle se cesta změnila. Tvrdý asfalt 

vystřídala měkká ušlapaná hlína a vedle mě se objevila očekávaná betonová zeď. Místo 

bzučení jedoucích aut jsem zaslechla hlasy štěbetajících lidí a povykujících dětí, které 

dohromady tvořily nepřehledný humbuk. Celá jsem se napjala v očekávání. Když jsem 

naposledy zahnula doleva, cestu mi okamžitě zastoupili dva uniformovaní muži. „Kam tak 

rychle, slečno?“ zahučel jeden z nich a pečlivě si mě prohlédl. „Dovolte mi projít. Jsem jen 

turistka,“ opáčila jsem svou ucházející angličtinou a v duchu se modlila, aby všechno 

proběhlo v klidu. „Dobře, ale já vás osobně doprovodím,“ navrhl ten druhý muž, který mě 

mezitím obešel kolem dokola a prozkoumal, jestli nemám zbraň. Uf. Mohlo to být horší. 

„OK.“  

Přede mnou se rozprostírala šedá chudoba. Nedalo se to dost dobře popsat. Naprostá 

zoufalost, kterou jsem z toho místa okamžitě vycítila, mě zastihla nepřipravenou. Zakryla 

jsem si oči a ucítila vlhkost na tváři. Slzy. Bože. Co tu dělám? Pohlédla jsem na policistu 

vedle sebe, ale ten jen lhostejně hleděl před sebe. Jak se může ksakru takhle dívat? Najednou 

to na mě dolehlo. Celý ten útěk pryč mě najednou dostihl. Tady a teď jsem nemohla před tím, 

co jsem viděla před sebou, utéct. Musela jsem teď vykročit a zpříma se dívat před sebe. Na ty 

trosky. Trosky lidí i jejich obydlí, které nevykazovaly ani známku lidskosti. Střechy vyrobené 

z prohnilých prken nebo zrezivělého plechu. Nedokázala jsem se otočit a utéct z toho místa. 

Věděla jsem, že pouhý pohled za sebe by mi ukázal střechy domů svítící se novotou a 

luxusem… Nedokázala jsem to. Prostě jsem jen šla dál jako ve snách. Pode mnou křupaly 

vyhozené plechovky od pití a televizní antény. Absurdní a skličující. Moje oči se na okamžik 

střetly s očima jedné ženy. Nesla v náručí zabalený uzlíček. Dítě nejspíš. Přišlo mi to tak 

normální. Normální pro to místo a pro tu situaci, ale v konečném důsledku naprosto nereálné. 

Žena měla na sobě nějaký kus hadru, který jí zakrýval vrchní část těla a dole sukni 

z pytloviny. Muselo ji to strašně škrábat, jelikož z pytle trčela plstěná vlákna jako ostnaté 
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dráty, které jsem viděla před chvíli na té zdi kolem domu podobnému tomu našemu. Opravdu 

to bylo před chvíli? Přišlo mi, že se zastavil čas. I ty lidi, hemžící se kolem mě, jsem vnímala 

zpomaleně. Otupěle. V tom jsem si uvědomila, že tak to vnímají také. Nepotřebují čas. 

Neposunují se nikam dál. Zůstávají pořád na stejném místě, ve stejné situaci, se stejným 

ranním sluncem a stejným měsícem. Člověk, který se sem dostane, prostě čas začne vnímat 

stejně. Stejně zbytečný. Musela jsem se někam posadit. „Promiň, mohla bych si vedle tebe 

sednout?“ zoufale jsem se zeptala jednoho malého chlapce, sedícího na kusu staré matrace. 

Nechápavě se na mě podíval a utekl. „Promiň! Nemusíš se mě bát! Hej!“ křikla jsem za ním 

s neodůvodněným pocitem viny. Chlapce jsem zahlédla u jedné z chatrčí. Tiskl se k vysoké 

přísné ženě a natahoval k ní hubené ruce. Zase se mi stáhlo hrdlo. Nebyly to jen jeho ruce, co 

měl hubené. Zřetelně jsem viděla jeho kosti a žebra. Vypadalo to, že má přes sebe pouze 

přetaženou kůži. A ten nepoměr jeho hlavy k tělu. Měl dětskou hlavu, ale tělo vůči ní 

vypadalo podivně scvrklé. Odvrátila jsem se a ztěžka dosedla na matraci, kterou mi uvolnil. 

Schovala jsem hlavu do dlaní. Určitě jsem musela vypadat hrozně, uplakaný obličej a ztrhaný 

výraz, ale bylo mi to jedno. Někdo mi poklepal na rameno. „Co…“ Byl to ten chlapec. Plaše 

se na mě díval a posunky mě pobízel, abych ho následovala. Poslechla jsem a on mě zavedl 

k jeho matce. Tedy, musela to být jeho matka nebo nějaká jeho příbuzná. Uklonila se mi a já 

to po ní zopakovala. Nechtěla jsem, abych na ni působila nadřazeně. I když to tak asi stejně 

vyznělo. Vztáhla ke mně ruku a ukázala přívěsek ve tvaru kříže. Nejspíš byli věřící. Něco 

zamumlala a já pochopila, že by mi jej chtěla prodat. Zavrtěla jsem hlavou. Zklamaně ode mě 

odstoupila a spolu se synem vkročila do svého příbytku. Zdi tvořila hlína udusaná ve tvaru 

čtverce do výšky asi půl metru. Do hlíny byly v každém rohu zapíchnuty kovové tyče a na 

nich ležela chatrná plechová střecha. Uvnitř příbytku ležely dvě zmuchlané pytloviny a malý 

zrezivělý kastrůlek. To bylo vše. Nic víc. V té chvíli mi můj velký drahý dům připadal 

podivně neskutečný. Žena se synem si sedli na pytlovinu a tázavě se na mě zahleděli. Musela 

jsem něco udělat. Cokoliv, bože! Buď těm dvěma nějak pomoct nebo jít pryč a už se sem 

nikdy nevrátit. Sžíral mě pocit viny a úzkosti. Věděla jsem, že teď můžu být zbabělá nebo 

udělat něco dobrého. Něco co mě naplní a pomůže to jiným. Něco co udělá můj život lepším. 

Vytáhla jsem z kapsy zmuchlané bankovky. Právě jsem měla v rukou sto dvacet tisíc. 

Ráno jsem koukala asi půl hodiny do stropu a srovnávala si věci v hlavě. Právě jsem 

dala skoro všechny svoje peníze na dovolenou malému chlapci ze slumu. Znamená to, a to 

jsem se jeho matce snažila posunky naznačit, že bude moct chodit do školy a bude mít co do 

úst. Ale na druhou stranu teď musím jet domů. Zbylo mi pouhých deset tisíc korun, což 
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v dolarech znamenalo něco přes pět stovek. Takhle bych tu pár dní vystačila, ale stejně jsem 

měla pocit, že po vyřízení záležitostí s chlapcem, o kterém jsem už věděla, že se jmenuje 

Salako, pojedu domů. Musela jsem dohlédnout na to, aby vše dopadlo, jak jsem chtěla. 

Zpočátku jsem v to totiž ani nedoufala.  

Reakce matky i syna mě polekala a znejistěla. Před nabízenou rukou s penězi ucouvli a 

matka s rozzlobeným výrazem zavrtěla hlavou. Podívala se na mě, jako by se mě bála. Mohla 

jsem si jen domýšlet, že si myslí, že jsem nějaká mafiánka a chci od ní koupit jejího syna. 

Díky černým brýlím, jež jsem měla vpletené ve vlasech, a tou kupou tisícovek by to bylo 

opravdu pravděpodobné. Znovu jsem se na ně usmála a chlapec mi to po chvilce oplatil. 

Důvěřivě natáhl ruku, ale matka jej po ní plácla a odstrčila ho za sebe. Začala mi něco 

vysvětlovat tou jejich svahilštinou a já se pokusila, několika anglickými slovy s notnou 

pomocí rukou, vysvětlit, že bych chtěla, aby chlapec vystudoval školu a mohl tak zaopatřit 

rodinu. Řekla jsem jí, že si to představuji jako takovou adopci na dálku, že peníze by mohla 

uložit do banky a postupně z nich čerpat. Později bych jim poslala další peníze. Žena při 

slovech „adopce na dálku“ zastavila svou lamentaci a zvědavě na mě pohlédla. Vypadalo to, 

že se s těmito slovy setkává často, což mě potěšilo. Snad mě i pochopí, jestliže se dozvěděla 

od nějakých sousedů nebo příbuzných, jejichž děti také někdo financuje, jak to funguje. Ve 

svém nitru jsem si oddechla úlevou. Tak tohle jsem zvládla. Vyčerpaně jsem si sedla na tu 

jejich provizorní postel a zavřela oči. Když jsem je znovu otevřela, žena už tam nestála. 

Sakra. Odešla a ani jsem jí ještě nedala ty peníze, uvědomila jsem si s pohledem na svou ruku. 

„Hej, kde jste?“ zavolala jsem, i když česky mi to nebylo nic platné. Rychle jsem se ohlédla 

po chlapci, ale ten už tam taky nebyl. V té chvíli mě napadla absurdní myšlenka, že nechali 

bez dozoru svoje obydlí, ale pak mi došlo, že by tu nikdo neměl co ukrást. Možná ten 

zrezivělý kastrůlek. Vzala jsem jej do ruky a chvíli si jej bezmyšlenkovitě prohlížela. V uších 

mi hučelo. Všechno se to seběhlo tak rychle. Nedokázala jsem si vysvětlit, jak můj rozum 

mohl tak aktivně reagovat, když se moje útroby svíraly v křečích a motala se mi hlava. 

Připadalo mi, jestli to bylo vůbec možné, že moje srdce pláče. Nad tím vším kolem mě. Před 

svými problémy jsem si stačila postavit vysokou zeď, totožnou se zdí, která rámovala velký 

nairobský slum. Sem za mnou můj muž, moje mlhavá budoucnost a nedůvěra k sobě samé 

nemohli. Nebo ano? Začala jsem znovu propadat zoufalství, když v tom se vrátila žena se 

synem a za nimi šel nějaký slušně oblečený muž. Slušně oblečený, protože na něm nevisely 

žádné cáry, ale měl čistou košili a kalhoty. „Dobrý den, mé jméno je Komla,“ představil se 

plynulou angličtinou. Bliklo ve mně světýlko vděčnosti. Tak přece jen to snad všechno 
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dopadne dobře. „Já jsem Sofie, těší mě,“ potřásli jsme si rukou a on pokračoval. „Tohle je 

Akvasiba a její syn Salako. Akva mi pověděla o tom, že byste chtěla dát peníze Salakovi. To 

je od vás velice štědré,“ usmál se na mě s vřelostí, která byla pro jeho tvrdé mužské vzezření 

tolik netypická. Nejistě jsem mu úsměv oplatila. Vypadal jako slušný Keňan. Na nohou měl 

jednoduché páskové boty a černé vlasy měl pečlivě zastřižené. Bílé zářivé zuby mu divoce 

kontrastovaly s jeho čokoládovou pletí a oči se na mě dívaly napůl s očekáváním a napůl 

s ostražitostí. Kde se tady v té špíně vzal? Zarazila jsem tok myšlenek a soustředila jsem se na 

rozhovor. „… protože se tady starám o záležitosti adopce na dálku,“ vysvětloval mi a přitom 

si od malého Salaka vzal kožený ošoupaný kufřík, který mu donesl. „Spolupracuji 

s mezinárodní organizací, proto umím tak dobře anglicky,“ zasmál se, „ a jestli jsem to dobře 

pochopil, chcete Salakovi darovat peníze hned teď.“ Uvolnila jsem se a u srdce mi poprvé po 

dlouhé době příjemně zahřálo. Konečně jsem si připadala víc svá. Najednou jsem kolem sebe 

neviděla cizotu, která mě utlačovala už od odjezdu z domu. „Ano, tak to je, pane,“ přikývla 

jsem a mile pohlédla na malého klučíka vedle něj. „Chtěla bych ale, aby vše proběhlo tak, jak 

má být. Aby peníze putovaly do správných rukou, ne někde ležely ve špíně. Chtěla bych 

investovat přímo.“ Odmlčela jsem se. „Jedině tak to budu považovat za účelné,“ dodala jsem 

ještě. Muž se zasmál. „Ano, dovolte mi proto, abych vás pozval na skleničku a mohli bychom 

to tam prodiskutovat.“ Proti své vůli jsem přikývla. Absurdní. Stojíme tu uprostřed chudoby a 

zuboženosti a on mě zve na skleničku! Jenže jsem se nemohla ubránit příjemnému pocitu, 

který ve mně vyvolal. Hleděl teď na mě se zájmem i s odtažitostí, ale mě i přesto připadal 

sympatický. „Dobře, ujednáno. Zítra ve tři v kavárně Langi na ulici Ngara West,“ mrkl na mě. 

„Myslel jsem, že budete chtít vyjednávat hned, abyste z tohoto příšerného města byla co 

nejdříve pryč. Ale zdá se, že jsem se ve vás spletl.“ Potřásli jsme si rukou a já se vrátila zpět 

k muži z ochranky, který na mě čekal kousek od vchodu. Zavolala jsem si taxíka a vmžiku 

byla zpět ve svém hotelu.  

Následující den jsem si v  kavárně objednala dobrou kávu a s napětím čekala na muže 

jménem Komla. Teď nesmím upustit od své emancipovanosti. Musím tu věc dotáhnout do 

konce. Sama pro sebe jsem se usmála. Po prožité úzkosti a nejistotě jsem teď cítila špetku 

vyrovnanosti. Chatrnou, ale byla tam. Až to vyřídím, pojedu domů. Vezmu si svoje věci a 

zajedu si na pár dní někam na Šumavu, kde si pronajmu nějakou chatu. S manželem přes 

telefon vyřídíme rozvod. Chtěla jsem to vyřešit v klidu. Žádné hádky a vyčítání. Věděla jsem, 

že by mě to moc ranilo a zbytky síly, které jsem teď v sobě rázně nashromáždila, by byly 

tytam. Něco se dotklo mého ramene. Úlekem jsem nadskočila. „No, no, no, to jsem já,“ 
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ozvalo se za mnou a já se otočila. Komla vypadal ještě přitažlivěji než včera. To byla první 

myšlenka, která mě napadla. Co to do mě vjelo? V duchu jsem pocítila vinu a rychle se dala 

dohromady. „Zdravím vás,“ zvedla jsem se a stiskla mu ruku. „Už na vás čekám.“ „Ale 

dlouho ne, viďte?“ zahanbeně se na mě podíval a usedl naproti mně. „Snažil jsem se dorazit 

hned, jak to bylo možné.“ „Ne, nebojte, ještě jsem ani nestačila vypít kávu.“ Snažila jsem se o 

vyrovnaný tón. Uvnitř to už zase vřelo. Nejsem schopná unést tolik pocitů najednou. Zničené 

manželství, pocit osamělosti, náklonnost k muži přede mnou a nezvládnutelnost situace. Do 

očí se mi draly slzy. Podíval se na mě překvapeně. „Ach ne, odpusťte. Já jen…“ drmolila 

jsem mezi vzlyky a schovala hlavu do dlaní. „Je toho na mě moc. Už to nevydržím. Nevím, 

co budu dělat. Nevím, co je správné a co špatné. Všechno, co jsem až doposud dělala, bylo 

špatné. A teď se mi zdá, že se snažím vykoupit se, zoufale se snažím. Myslím si, že když 

pomůžu někomu cizímu, bude mi líp, ale ten pocit pořád nepřichází. Vůbec…“ dál jsem už 

nemohla. Proud slz se mi vyvalil z očí a já se odvrátila. Co si teď jen pomyslí? Ucítila jsem na 

sobě teplo. Komla mě objal a já se celá vděčná schoulila do jeho ochraňující náruče. Zalil mě 

nepopsatelný pocit blízkosti. Měla jsem skoro chuť jej pevně stisknout a zůstat v jeho náruči 

celou věčnost. Ale to nešlo. „Ne, promiňte, nechtěla jsem se před vámi takhle rozbrečet.“ 

Jemně jsem ho odstrčila, ale on mě přitiskl ještě víc k sobě. „Šššš, to bude dobré,“ konejšil mě 

a jemně mi přejížděl po zádech. Vydechla jsem. Takhle dobře jsem se už dlouho necítila. 

„Moc vám děkuji,“ hlesla jsem. „Nemáte zač. Pojďte, zavezu vás tam, kde bydlíte a tam mi 

všechno řeknete, ano? Můžete se mi svěřit s čímkoli, co vás trápí. Chci to slyšet.“ Beze slova 

jsem přikývla a on mi malíčkem otřel slzy. Měla bych se trochu bránit, je to přece jen cizí 

člověk. Ale neměla jsem sílu a ani se mi nechtělo. V hloubi duše jsem věděla, že mu můžu 

věřit. Prostě jsem to věděla. 

„Víte, jsem jen obyčejná bohatá žena,“ začala jsem. „Nejste obyčejná,“ podotkl jemně. 

Měla jsem v ten moment chuť mu říct úplně všechno. Svěřit se mu se svou situací tak 

upřímně, jak jen to šlo. „Prosím, nepřerušujte mě teď,“ pohlédla jsem na něho a on přikývl. 

„Dobře, ale jen jedna věc. Myslím, že bychom si měli tykat.“ Souhlasila jsem. „Takže, 

Komlo,…“ Jeho jméno znělo při vyslovení tak zvláštně. „Když jsem byla malá, měla jsem 

tisíce snů. Ty se ale ztratily nenávratně po mé svatbě. Hned jsem věděla, že můj každodenní 

život nebude za moc stát. Jenže věřila jsem, že spolu s mým mužem budeme mít nádherné 

manželství a to mi stačilo. V tom jsem se také zmýlila…“ Postupně jsem mu vyprávěla o 

svém muži a o tom, že už se dlouho nemilujeme. O tom, jak jsem se sama potopila 

v předstírání a obelhávání sama sebe. Jak se teď, když vidím věci jasně, cítím zranitelná, a jak 
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jsem se vydala na tuhle dlouhou cestu hledání sama sebe. Řekla jsem mu i to, že teď nevím, 

co bude dál. Že nevím, jestli dokážu utnout tento způsob života a začít úplně jinak. Že v jeho 

přítomnosti se cítím dobře, ale jakmile odejde, určitě zase propadnu zoufalství. Že chci žít 

jinak, ale nevím, jak se to dělá.  

Když jsem skončila, venku už se stmívalo. Pořád seděl nehnutě naproti mně na 

pohovce a díval se na mě. Pomalu jsem mu pohlédla do očí. To, co jsem v nich viděla, mě 

překvapilo. Ale překvapení teď u mě byla asi na denním pořádku. Díval se na mě něžně, 

skoro s láskou. Vůbec ne s opovržením nebo pohrdáním. Myslela jsem, že mu budu připadat 

jako ženská, která neví, co s penězi a snaží se být dobrá, i když to se jí nikdy nemůže podařit. 

Ne. Díval se na mě krásně. A já se cítila krásně a nedokázala odrhnout svůj zrak od jeho. 

Pohladil mě po tváři. „Ty mnou neopovrhuješ?“ zeptala jsem se udiveně. „Proč bych tebou 

měl pohrdat, proboha?“ zašeptal. Posunula jsem se blíž k němu a on mě sevřel v náruči. 

„Děkuji,“ hlesla jsem jen. „Opět nemáš zač. Chápu tě. A myslím, že jsi na dobré cestě.“ 

Pohlédla jsem na něj zblízka. „Na dobré cestě? Jak to myslíš?“ Jako bych já někdy mohla být 

na dobré cestě. Očividně nedokážu sama uhádnout, která je vůbec dobrá a která špatná. 

„Myslím to tak, že jednáš teď správně. Změnila ses, víš to? K lepšímu. Když jsi popisovala, 

jaká jsi byla předtím, zjistil jsem, že teď jsi úplně jiná. Přemýšlíš nad sebou. Přemýšlíš nad 

budoucností nezávisle na minulosti. Neříkáš si, že se budeš muset vrátit zpět mezi ty lidi. 

Nevzdáváš to. Chceš se posunout dál. To je úžasné!“ „Opravdu?“ zeptala jsem se, stále ještě 

ponořena do nejistoty. „Jo,“ odpověděl prostě. „Líbíš se mi, Sofie. Myslím, že já bych ti mohl 

pomoct.“ „Pomoct? Aha, s tou adopcí, myslíš.“ Snažila jsem se zakrýt rozpaky, když řekl, že 

se mu líbím. Jak líbím? Jak se mu můžu proboha líbit, když tu ležím celá zhroucená a 

v slzách? Rozcuchané vlasy a nedůvěra v sebe samu. Ale musela jsem uznat, že je mi líp. 

Schválil mi to. Schválil mi způsob mého života teď. A navíc se mu líbím! Narovnala jsem se 

a pohlédla na něj zpříma. „Nejen s adopcí,“ špitl a já konečně pochopila. Chce mi pomoct. 

Chce, abych se cítila lépe. Chce mi pomoct najít mé opravdové já.  

Na letišti se to hemžilo lidmi. Stála jsem u zábradlí s klidem v srdci. Cítila jsem se o 

tolik lépe. A věděla jsem, že tohle je jen začátek. „Kufry už máš v letadle.“ Vedle mě se 

najednou zhmotnil Komla. Vzala jsem ho za ruku a stiskla mu ji. „Dávej na sebe pozor,“ šeptl 

mi do ucha a jeho teplý dech do mě vnesl hřejivý pocit. „Dám, neboj se,“ pohlédla jsem na 

něho. „Až dorazíš do Prahy, zavolej mi, ano?“ „Ano.“ Nemohla jsem se už déle udržet a 

políbila jsem ho. Oplatil mi to stejně vroucně a já cítila tu harmonii. Konečně jsem měla srdce 
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zase plné splněných i nesplněných snů. Měla jsem dítě. Sice ne vlastní, ale jedno, které jsem 

si na první pohled oblíbila, rozpustilého kluka ze slumu. Všechny formality spojené s adopcí 

jsme během těch čtyř dnů, které jsem v Nairobi ještě strávila, vyřídili s Komlou u mě 

v hotelu. Rozhodla jsem se jet domů. Na chatu k rodičům. Už se mi stýskalo po Praze. Komla 

měl za čtrnáct dní, hned jak vyřídí záležitosti ohledně Salaka a jiných adoptovaných dětí, 

přijet za mnou. Rozhodl vytvořit u nás malou organizaci a získávat pro ni lidi. Zájezdy do 

Nairobi. Adopce afrických dětí. Chtěla jsem mu pomáhat a tím mu částečně splácet to, co pro 

mě udělal. A navíc jsem do něj byla zamilovaná. Úplně jinak než tenkrát do Marka. 

Naplňovalo mě to a činilo mě to šťastnou. A on, jak se zdálo, ke mně choval přibližně totéž. 

Nechtěl, abych odjížděla. Říkal, že bychom mohli společně navštívit školu, kam začne Salako 

chodit v dalším trimestru. Mohli bychom navštívit místní Safari a pomalu plánovat, co dál. Já 

ale potřebovala být sama. Těšila jsem se na ty dva týdny strávené v prostředí domova. On to 

pochopil, i když na něm bylo vidět, že by se mnou odjel nejraději také hned. Potřebovala jsem 

ho teď. I když jsem v sobě cítila svobodu, pořád ještě jsem měla notný kus cesty před sebou, 

abych získala ztracenou jistotu. „Poslední výzva k nástupu do letadla. Let číslo 201.“ 

Formální hlas se rozlehl terminálem. „Musím jít.“ Naposledy jsme se objali a já se snažila 

v tom okamžiku vyjádřit všechno, co jsem právě cítila. Jen nerada jsem se od něj odtrhla a 

utíkala směrem k vchodu do letadla. Naposledy jsem se ohlédla. Komla tam pořád stál, se 

šťastným výrazem ve tváři a mával na mě. Poslala jsem mu vzdušný polibek a zmizela 

v útrobách letištní chodby.  

Milá Sofie, 

jsem rád, že se máš dobře. I já se mám dobře. Ve škole mě učitelé chválí. Doufám, že až příště 

se strýčkem přijedete, přivezete i Alici. Smím jí říkat sestřičko? Strýček Komla říkal, že smím, 

ale ty jsi maminka, tak se ptám tebe. Měj se krásně. Pozdravuj strýčka.  

Salako 

P.S. Mrzí mě, že tě strýc Marek pořád zlobí. Nemám ho rád. A jsem rád, že už se to zlepšuje. 


